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hoc 1a biéu hién cia xa@ hoi, ciing nhu 161
néi 12 biéu hién cta con nguoi!. Chinh vi

NOI PAU CUA MARGUERITE DURAS
QUA TAC PHAM “NOI PAU” VA “NGUOT TINH”

Pham Tran Hanh Trang’

Trong kho tang vén hoc dé s6 cua Marguerite Duras, “Nguoi tinh” va “Néi dau” 1a hai
tac phdm khéng chi thé hién ré nét nbi dau dén dén cung cuc cha tac gid, ma con danh déu
mét dong vén hoc méi va duy nhét trong vdn hoc Phdp thé ki XX: dong tiéu thuyét moi.
Trong khudn khé caa nghién ciru, ching t6i déc biét chu trong di séu vao danh gia nbi dau
cha tac gia trong tirng téc phédm, ciing nhw danh gia nhirng diém tuong déng va khac biét
caa chinh ndi dau dé qua hai tdc phém, qua dé chi ra ngubn gbéc bdt nguén caa nbi dau —
trang thai dau dén ca vé thé xac va tdm hén ma Marguerite Duras phai chiu dung ké tir khi
con la thiéu ni¥ cho t6i khi tré thanh mét ngudi vo. Ching t6i nghién ciru dé tai ndy dwa trén
hai tdc phém béng tiéng Phdp, ly thuyét vé phén tich vdn ban vdn hoc va trén nhitng yéu t6
c6 lién quan dén hai dong v&n hoc: Tw truyén va Tw truyén hw cu.

Tir khéa: vin hoc Phap, nbi dau, Marguerite Duras.

In the literary treasure of Marguerite Duras, “The lover” and “War: A Memoir” are two
works that not only clearly express her extreme pain, but also have marked a new and
unique line of literature in twentieth-century French literature - new novels. Within the scope
of this study, the author focuses particularly on evaluating the author's pain in each work, as
well as evaluating the similarities and differences of the pain itself in two works, in order to
determine the origin of pain - the physical and mental state of suffering that Marguerite
Duras endured since being a young woman and all the way until becoming a wife. The
author conducts the study based on the French version of the two works, the theory of
literary text analysis and the factors related to the two lines of literature: Autobiography and
Autofiction.

Keywords: French literature, pain, Marguerite Duras.

vay, vai tro0 quan trong cua van hoc la
khong thé chdi cdi. Pac biét trong giang

1. Dt van dé

Louis de Bonald da khang dinh: “Vian X
day va hoc tap ngoai nglt, cic tic pham
van hoc ¢6 dong gbép to 16n khdng chi
trong qud trinh hoan thién kién thic ngdn
ngir cia mdi c4 nhan ma con tao diéu kién

* ThS, Khoa tiéng Phap, Trweng Pai hoc
Ha Noi

Email: hanhtrang1992 @ gmail.com

! Louis de Bonald, trich nguyén vin: « La
littérature est I'expression de la société, comme la
parole est Dexpression de [’homme ». Ngudn
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cho ca nhan d6 tiép xidc vdi van héa cua
ngo6n ngir dich. Khi nhic t&i van hoc Phap,

Internet: https://dicocitations.lemonde.fr/citations/
citation-2705.php (tra ctru ngay 18/06/2019).
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ching ta khong thé khong nhic tdi
Marguerite Duras, mot tic gia 16n & thé ki
XX. Khi doc céc tic pham cua Duras,
ngudi doc ludn bi cudn vao nhirng 16i vin
cia ba, lang nghe va chiém nghiém. Voi
40 tdc pham va 10 kich ban ciing miu sac
chu dao 12 ndi dau dai dang, Marguerite
Duras va ndi dau ciia ba xtmg ddng duogc
nghién ciru mot cdch ti mi va sau sac. Hai
tdc pham véi tua dé “Nguoi tinh” va “Nbi
dau” 1a hai minh chung rd rét cho hinh
twuong ndi dau duoc xiy dung bdi
Marguerite Duras. Noi dau duoc thé hién
xuyén sudt trong ting ciu chit cua hai tac
pham, chinh vi thé cu liéu cua nghién ciru
ma ching t6i Iya chon khong gi khac 1a
hai cuén sdch ndy. Ngoai ra, khi tién hanh
tim hiéu ki hon vé cdc nghién ctru xoay
quanh van chuong cua Marguerite Duras,
ching toi nhan thay c6 rat nhiéu tai liéu
phan tich don 16 timg tic pham cua Duras,
nhung chua c6é ¥ tuong nio vé phan tich
dua trén so sdnh ddi chiéu giita cic tic
pham. Chinh vi vay, ching t6i cang c6
dong luc dé hoan thanh nghién ctu nay.

Ching tdi mong muén hiéu dugc phan
nao tim hon cta Marguerite Duras, tim
duoc 1f do vi sao ndi dau ludn deo bam va
c6 mit trong hau hét cdc tic pham, tham
chi 1a trong cudc doi cua nha van nay. D6
12 1f do vi sao khi tién hanh nghién ctu
nay, ching toi ciing tim kiém nhiing bai
phé binh cta cic tic gia khac, dong thoi
dua trén nhitng tic pham khic cua Duras.
That vay, ching toi dd tim thdy cudn phé
binh “Duras hay ndi dau” cta Danielle
Bajomé, va ngay tir nhitng dong dau tién,
chiing tdi dd hoan toan bi thuyét phuc boi

nhitng nhan xét cia tic gia niy vé tic
pham ctia Duras:

Thoat nhién, néu ddnh gid thi cdc tic
pham cua Duras mang dim ddu 4n hinh
anh dau thuong cua su chia cit, cua cich
xdy dung chu dé va hinh anh an du diy 4m
anh. Tat ca nhitng di¢u niy nhim tao ra
mot ban sac rat riéng: khoanh khic chia
ly.? (Trang 89)

Qua thyuc, pht nhan thyuc té chia cét va
ban thé cua ndi dau 1a chu dé duoc
Bajomée nghién ciu mot cach ki ludng
trong phé binh cua minh. Sau khi doc
cudn phé binh ndy, ching toi tu hoi: “Vay
ndi dau duoc thé hién trong hai tdc pham
ctia Duras nhu thé nao? Pic tinh vi ngudn
gbc cia ndi dau d6 ra sao?”.

Trong nghién ctru cua minh, ching t6i
st dung chi yéu phuong phdp phan tich
hinh tuong nhan vat van hoc. Phuong
phap nay gitp ching t6i x4c dinh duoc
tAm trang cua tac gia giri gam trong hai tic
phém cua minh. Mit khdc, khi tién hanh
nghién ctu, ching toi c¢6 tinh dén khong
chi ndi dung, ma con cach dién dat, giong
van va ngdn tur duoc tac gia st dung trong
tdc pham ctia minh. Ngodi phuong phap
phan tich hinh tuong van hoc, phuong
phap dién gidi cling duoc ching toi su
dung. Phuyong phdp niy nhim tim ra

2 Danielle Bajomé, Duras ou la douleur, 1989,
trich nguyén vin: « L’eceuvre de Duras peut, en
premiére approximation, sembler habitée par
I’image douloureuse de [’arrachement, par des
configurations obsessionnelles, thématiques et
métaphoriques qui déterminent une identification
possible: Uinsistance et la coupure. »

65



Tap chi Khoa hoc Ngoai ngir

Sé 58 (thang 3/2019)

nguyén nhan dan t6i viéc tic gia phai chiu
dung ndi dau trong minh.

Cudi cling, ching toi tién hanh nghién
ciru dua trén phuong phdp so sinh déi
chiéu véi cic tdc pham van hoc khic cua
Marguerite Duras nhu Pdp ngdn Thdi
Binh Duong (1950), Ngwoi tinh Hoa Bdc
(1991), Tinh (1971) hodc cdc tic pham
cia cic tac gia khdc viét vé ciing chu dé
va c4c sach phé binh van hoc nhu Duras
ou la douleur (1989) — Danielle Bajomée,
Loi hira truoc binh minh (1960) — Romain
Gary, Les confessions (1782-1789) — Jean-
Jacques Rosseau.

2. Tu truyén va tu truyén gia twéong
trong vin hoc thé ki XX

Trudc khi di vdo tim hiéu tai sao ndi
dau ludn ton tai trong cdc tic pham cua
Duras, ching t6i nhan théy viéc phan biét
tu truyén va tu truyén hu cau 13 can thiét,
boi viéc dinh hinh thé loai ctia cdc tic
pham c6 st dung dai tir #6i ctia Duras luon
13 dé tai tranh luan. Hai tic pham nghién
clru — Nguoi tinh va No6i dau déu mang
tinh chat cua hai thé loai ndy. Qua thuc,
Marguerite Duras ludn tim céch vuot ra
khéi céc chuan muc va khubn miu vin
hoc, Christiane Blot-Labarrére® — chuyén
gia vé van hoc Phap thé ky XX — dd nhan
dinh nhu sau:

Duras da dap tan cic rao can ngan cach
gifra cuoc doi va sdng tdc cua minh, toi
mirc d6 ba dd séng nhu nhitng gi ba viét va
viét nhu thé ba dang sdng trong mét mo

3 Christiane Blot-Labarrere, La tentation du
poétique, Collectif, Presses Sorbonne Nouvelle,
2002.
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hén don, hoa trén mot cach ti mi gitra doi

thuc va hu cau. (trang 11)

B&i vay, ching toi st dung nhiing kién
thie vé hai thé loai van hoc ndy 1am co s&
1f luan, nham tim ra nguén gdc cia ndi dau.

2.1. Tuw truyén (autobiographie)

Trong cudén sach* cua minh, Philippe
Lejeune d4 dinh nghia va dua ra cdc chuan
muc cua mét ty truyén. Theo do, tu truyén
12 “truyén van xudi hdi tuong lai qud khu
trong d6 su ton tai cua nhan vat 13 c6 that,
khi chinh nhén vat d6 ké lai cudc doi cua
riéng minh, dac biét 1a cdu chuyén vé
nhan cdch™’. Cdc chuan muc cua tu truyén
ciing duogc lam rd:

D¢ tac pham vin hoc 13 mét ty truyén
(hay néi mét cach chung chung 1a van hoc
viét v& ban than), tic pham dé phai chira
tinh déng nhat cua tdc gia, nguodi ké
chuyén va nhan vat. Nhung tinh chat nay
dit ra nhiéu van d¢, toi xin tém tat ching
mdt cach khat quat hon nhu sau :

- Lam thé nao dé thé hién tinh ddng
nhit giita nguodi ké chuyén va nhan vat
trong tac phém‘? (Khi tac phém su dung
ngdi 16i, ban, anh dy.

- Trong truong hop cau chuyén st dung
ngdi thir nhdr, 1am thé nao dé thé hién tinh
ddng nhat nay? Pay chinh 13 dic diém
phan biét ty truyén voi tieu thuyét.

“ Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Le
Seuil, Paris, 1975.

STrich nguyén vin : « Récit rétrospectif en prose
qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met [’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur [histoire de sa personnalité »,
trang 63.
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- Trong hau hét 1ap luan vé tu truyén,
liéu c6 ton tai sw mAp mo giita thuat ngir
déng nhdr va meong dong? Day chinh 1a
dic diém phan biét ty truyén véi tiéu su.
(trang 68)

Ngoai ra, tinh déng nhat cia tic gia va
nguoi ké chuyén duoc thé hién hau hét ¢
nhitng truong hop sir dung ngdi ké thir
nhat. Y kién ndy d3 duoc chi rd trong
cudn sach cua Philippe Lejeune thong qua
bang dudi day:

Ngoi 2 y .
- £ Thi nhét 56 it Thir hai s6 it Thit ba s6 it
Tuong dong

Ngudi dan truyén = | Tu truyén cd dién Tu truyén Tu truyén

nhan vat chinh [Autodiégétique] 0 ngoi thtr hai 0 ngoi thir ba
Ngudi dan truyén J Tewsu s i cia ngudi | Tiéu st ¢o dién
LA A, 0 ngdi thir nhat Y PP
khéc nhan vat chinh R duoc nhac dén [Hétérodié gétique]
[Homodiégétique]

Ching toi cling tién hanh phan tich
truyén Loi hira trudc binh minh® cia tac
gida Romain Gary, va ddy thuc su 13 tiéu
thuyét cua 6i. Tac gia ké vé cudc doi cia
minh trong thoi ki chién tranh. Vi tic gia
sir dung ngdi thir nhat s6 it, hon nira nguoi

Lot hura trudce binh minh khong gi khac 1a
mot tu truyén ¢ dién. Ngoai ra, ching toi
cling xem xét dén moi lien hé giita tén
nhan vit va tén tdc gia trong truyén, nhim
két luan mot tdc phadm 13 tu truyén.
Philippe Lejeune di t6m tat y ndy trong

dan truyén va nhan vat chinh 12 mét, vi thé  bang sau:
<160 mhan VAL e voi ten tic gia -0 = tén thc gia
Tinh chat
Tiéu thuyét TIEU THUYET TIEU THUYET | e
=0 TIEU THUYET Khong x4c dinh TU TRUYEN
Tutruyén | —eemeeeee TU TRUYEN TU TRUYEN

Qua quan sét bang tém tat trén, ching
t6i rit ra duoc nhimg phdi hop cé thé c6
giita tén nhan vat va tinh chat tic pham.
Ching tdi cling tién hanh phan tich
“Nhitng 101 bdc bach™’” cua Jean-Jacques
Rosseau, von hoan toan 12 mot tu truyén.
Trong tic pham ndy, tén ctia nhan vat va

¢ Romain Gary, La promesse de [’aube, Gallimard,
1960.

7 Jean-Jacques Rosseau, Les confessions, Cazin,
Paris, 1782-1789.

tén tic gia déu 12 Rousseau, d6 1a 1f do vi
sao tac phém duoc liét vao danh sach cac
tu truyén. Qua that, cudn sich nay ké vé
53 nam dau doi ciia Rousseau, tir khi 6ng
sinh ra dén nam 1767. Hon nita, Philippe
Lejeune cling nhian manh tinh chat dinh
hinh ngay tir tiéu dé tidc pham, duoc phat
trién trong 101 néi dau va duoc khang dinh
trong sudt tic pham bang viéc st dung
«Rousseau » va «Jean-Jacques ». Song
song v&i d6, mot tdic pham 1 tu truyén
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néu tic pham niy tuin thu bon nguyén
tac: hinh thac (truyén van xudi), chu dé
(chu dé lién quan dén cudc doi c4 nhan va
cau chuyén vé nhan c4ch), tran thuat (tinh
déng nhat gitra tic gid, nguoi dan truyén
va nhén vat) va nguyén tic lién quan dén
trién vong cia cAu chuyén.

Mat khéc, tu truyén ludn 1a mét tai liéu
mang tinh chat quy chiéu. Muc tiéu cia
thé loai ndy 13 su that, diéu ndy khic véi
hiéu ung sy that trong tiéu thuyét. Ching
ta can phai nhan manh yéu té hién thuc
trong tu truyén, diéu ndy thé hién tinh
trung thuc cua tic gia, dong thoi cling tao
dung 1ong tin & nguodi doc. Nham giai
thich rd hon nhén dinh nay, ching t6i xin
trich dan nhan xét cta Thomas Clerc —
tiéu thuyét gia dong thoi 13 nguoi viét tiéu
luan — trong “Ghi chép c4 nhan™®:

Téc gia dat minh & vi trf nguoi nam gitr
mot tri thitc ma chi minh ho biét va ho
khong phai thd 16 cho ai hét. Trong trudng
hop ndy, su thuc dién ngdn c6 mét tic
dung ma ngudi ta goi 12 dién ngdn. D6 1a
mét hanh vi ngdn ngit nham thuc hién
hanh dong duoc goi tén 13 tu truyén, bang
cach hura s€ n6i that, thyc hién trong ciu
chuyén cua minh hanh vi hira hen. (trang
48-49)

b6 1a 1i do vi sao trong tu truyén, su
trung thuc va tinh x4c thuc 13 can thiét,
bdi ddy 1a nhitng yéu t6 khong thé thiéu
khi so sanh tu truyén va tu truyén hu cau.
Nhu vay, trong tu truyén, tic giad dong vai
trd kép: mot nhan vat cé that dong thoi

8 Thomas Clerc, Les FEcrits personnels, Paris,
Editions Hachette, 2001.
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cling 13 nguoi ké chuyén c6 tinh dén yéu
t6 su that va trung thuc.

2.2. Tw truyén hw ciu thé ky XX
(autofiction)

Thuat ngit rw truyén hw cdu xuat hién
lan dau tién vdo niam 1977 trong cudn
Con trai’ cua nha vin Serge Doubrovsky.
Thuat ngir méi ndy 12 mot budc tién trong
van hoc ciing nhu trong phé binh tdc pham.
Nhin chung, ty truyén hu cau 12 mét cach
thém phan hu ciu vao tu truyén, hay 1a
viéc chuyén doi tu truyén trén khia canh
ndi dung va lién hé gitra ndi dung vdi su
that, cu thé hon, thé loai van hoc niy 1a
dang tu thic
(autobiographie de I’inconscient).

mot truyén  vo

Ngoai ra, tu truyén giad tuéng con duoc
coi nhu mét trd choi phuc hop cua ki uc
va tudng tuong. Theo Francois Nourissier,
van hoc 12 ki tkc khéng thé xdc minh'®, boi
vay nha vin ¢ nguy co qui mong muén
x4c dinh lai qué khtr cia minh. Qua thuc,
tu truyén gia tudng c6 diém tuong dong
véi tu truyén & chd, né s dung dai tur
nhin xung ngdi thr nhat, hon nita tic
pham duogc thé hién nhu mot cau chuyén
¢6 thuc chir khong phai cau chuyén hu cau
hoan toan. Laurent Jenny thudc Pai hoc
Généve nhan manh:

Ty truyén gia tudng la ciu chuyén
mang dang vé cia mét tu truyén don thuan
nhung trong d6 nhitng dau hiéu ty truyén
(dau 4n thé hién modi lién hé dong nhat

? Serge Doubrovsky, Fils, Galilée, 1977.

10 Prancgois Nourissier, Bratislava, Grasset, 1990,
Trich nguyén vin: «La littérature, c’est de la
mémoire invérifiable » (trang 32-33).
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giita tic gia-nguoi dan truyén vi nhan vat)
lai bi bién tuéng di bang tinh khong xic
thuc trong quy chiéu. Nhitng yéu to nay it
nhiéu ¢6 lién quan t6i nhitng su kién cudc
séng duoc nhic t6i trong tic pham, didu
ndy tao ra nhitng hé qua vé hinh tuong
nhin vat, nguoi dan truyén hoac tic gia

[...] Trong loai hinh ty truyén nay, nhan

vat-ngudi ké chuyén c6 phan nao khic véi

tdc gia boi mot vai khia canh trong ciu
chuyén that cua cudc doi ho.!!

Nhu vay, tu truyén gia tudng 12 mot thé
loai van hoc bao gdm hai 16i ké chuyén:
cau chuyén cua chinh tic giad dugc hinh
thanh dya trén hinh thic tu truyén, va hu
cAu tir nhitng su kién c6 that.

3. Néi dau trong hai tic phaim

Truéc khi di vdo phan tich ndi dau
trong hai tdc pham nghién ctu, viéc hiéu
mot cdch ding dan nghia ctia cum Noi dau
13 vo cing can thiét. Tu dién Petit
Robert'?, dinh nghia ndi dau 14 cam gidc
kho chiu o mot bo phdn hay mot vang nao

I Trich nguyén vin: « L'autofiction serait un
récit d'apparence autobiographique mais ou le
pacte autobiographique (qui rappelons-le affirme
Uidentité de la triade auteur-narrateur-
personnage) est faussé par des inexactitudes
référentielles. Celles-ci concernent les événements
de la vie racontée, ce qui a inévitablement des
conséquences sur le statut de réalité du personnage,
du narrateur ou de l'auteur [...] Dans ce type
d'autobiographie, le  personnage-narrateur
s'écarte de lauteur par certains aspects de
I'histoire de sa vie ». Laurent Jenny, Autofiction,
nguén: http://www.unige.ch/lettres/framo/enseigne
ments/methodes/autofiction/afintegr.html. (Tra ctru
ngay 27/06/2019).

12 p_ Robert, Tir dién tra citu ban gidy, Paris, tai
ban ndm 1993.

do trén co thé’3. Trong khi d6, Tu dién
tam 1y hoc' chi rd ndi dau 13 mor trai
nghiém truc gidc va cam xic tiéu cwc gay
ra phan ung né trdnh va xéa bo nhitng
diéu kién tao ra nhiing phan img do".
Con trong Dién ngén vé noi dau’®, Marc-
Antoine Petit dd nhian manh rimg ndi dau
13 cam xiic dau tién khién chiing ta nhdn
ra cugc song, né len 16i vao moi thoi diém
ciia cudc song qud ngdn ngui nay”. Qua
nhién, nhitng nghién ctru hién nay da cho
chiing t6i mét céi nhin rd rang hon vé hién
tuong cam xtc vo cung ty nhién: Néi dau.
Cam xtc nay khong chi 12 két qua cua mét
cam gidc dau dén, ma hon nita 13 mot
phan tat yéu cia trai nghiém dau thuong.

2.7, Vo7 dau trong tdc pham “Néi dau”

Trudc hét, ndi dau duoc 1ap lai nhiéu
lan trong tac pham cua Duras 13 mot ndi
dau dai dang, nhu mét can bénh tram kha
deo badm nhan vat chinh trong truyén.
Hién nhién diy 12 mot dic diém cua ndi
dau ma tac gia da thé hién, tuy nhién, dé
nghién ciru mét cach rd rang va xac dang
hon, ching tdi s& phan tich ndi dau trong
hai bdi canh khic nhau: N&i dau trong
thoi gian tic gia chd doi va ndi dau sau

13 Trich nguyén vin: « sensation pénible en un
point ou dans une région du corps ».

4 Tir dién tam 1y hoc, Larousse Bordas, Paris, xuit
ban 1996.

IS Trich nguyén vin: « expérience sensorielle et
affective négative provoquant des comportements
d’évitement et de suppression des conditions qui
lui ont donné naissance ».

16 Marc-Antoine Petit, Discours sur la douleur,
Lyon, 1799.

7 Trich nguyén vin: «la douleur est le premier
sentiment qui nous fait apercevoir de la vie, elle se
méle a tous les moments de sa trop courte durée ».
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khi Robert L. - nguoi chong dau tién cia
Marguerite Duras - tré vé.

a. Nbi dau trong thoi gian cho doi
Robert L.

Phai cho doi trong mon médi va tuyét
vong khién cho cudc séng cua Duras trd
nén nhu dia nguc. Ngay tir nhitng dong
dau tién trong tic pham, nguoi vo dy di
ké vé nhiing hoang tudng vé Robert: “Anh
dy ¢ thé vé thing nha, bam chudng cira:
“Ai dé — Anh day”. Anh dy ciing cé thé
goi dién thogi lic dén trung tam qud
canh: “Anh vé roi, anh dang ¢ khdch san
Lutecia lam gidy t0”. C6 & sé khong cé
ddu hiéu truéc dau. Chdc sé goi dién
thogi. Anh dy sé ve. P6 la diéu c6 the 'S,
Pay duoc coi 12 mdt trong nhitng ddu hiéu
16 rét nhat vé khung hoang tinh than cua
Duras trong ndi dau xa cdch véi chong
minh. Tuy nhién, trong ndi mong cho deo
dang nay, ta khong chi thdy mot Duras voi
nhirng xdc cam manh mé, gio thét, quin
quai ma con mét Duras lang 1€, don doc:
nhan vat/tdc gia khong ngung tu lra ddi
minh trong con 4o anh, thong qua mot loat
céc cau duoc 1ap di lap lai trong tac pham
cia ba: “Anh dy khong phdai mét truong
hop ddc biét. Khong co mot Iy do dac biét
gl dé anh dy khong vé ca. Khong cé mot Iy
do gi dé anh dy phdi vé ca. C6 thé la anh
dy sé ve.”'%; hay nhu “[...] néu anh dy vé
thi ciing ching c6 gi la ky la ca. Sé chi
binh thuong théi. Phdi trdnh bién né
thanh mot cdi gi batr thwong. Nguwoi ta
khéng cho doi diéu bat thuong.”*°. Nhitng
x40 tron trong tim hon cua tdc gia khi d6i

18 Marguerite Duras, Noi dau, NXB Phy nit, trang 25.
19 1bid., trang 26.
20 Ibid., trang 27
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mat véi méot hién thuc vé chién tranh va
chia ly qud ddi tan khoc khién ta khong
khéi ngac nhién trudc nhirng nd luc cua
ba khi viét nén mot tic pham gdy duoc
anh huéng 16n dén nhu thé. Y kién nay
duoc minh hoa qua 161 binh cia Bajomée:

Téc pham va phim (ciia Duras) cho thiy
hodc 1a cdi d4 bién mat bi nudt ching, hoic
12 sy ngan ngui cua cdi thoang qua, hoic 14
su trong rong cua nhitng gi s¢ dén. Chinh
hién tai ciing bi coi nhu mét trang thdi ticm
tang cua mét twong lai ma nguoi ta ao
tudng la s€ hanh phic (hay kém hanh phic
hon).?! (trang 114)

That vy, cdc tdc pham cta Duras ludn
¢6 dau an ciia cam xic hoai nghi, dau kho,
diéu ndy thé hién rd mot phong cdch van
hoc rat riéng cia nha vin nay. Khi tra ciru
thém cac bai phé binh cua céc tac gia khic,
ching toi nhan thdy mot ¥ kién x4c dang
ctia Sandrine Rabosseau. Trong bai viét c6
tua dé “Marguerite Duras, viét vé toi dc
chién tranh”**, Rabosseau did nhan manh
rang “Duras viét trén danh nghia cia suw
thdt”*. B&i vay, ngudi doc ludn nhan
thidy mot giong van vo cling chan thuc va
moc mac trong cc tic pham cua Duras.

2l Trich nguyén vin: « Les fextes et les films (de
Duras) montrent soit [’engloutissement du disparu,
soit la briéveté du fugitif, soit encore la vacuité de
l’a-venir. Le présent lui-méme est contaminé,
désigné comme état de latence par rapport a un
Sutur illusoirement pensé heureux (ou moins
malheureux), désigné surtout comme possible
agent de la remémoration ».

22 Sandrine Rabosseau, Marguerite Duras, écrire
le crime de guerre », Université de la Rochelle et
Université de 1a Sorbonne Nouvelle, France, 2007.
23 1bid. Trich nguyén vin: « Duras écrit au nom de
la vérité. », trang 144.
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Ndi dau trong tdc pham nay con duoc
thé hién thong qua cich st dung dai tur
nhan xung caa Duras, cu thé hon, nha van
nay da ding ngdi “Toi” va “Co Ay” mét
cach linh hoat. Véi chiing t6i, khong chi
¢6 nodi dung tdc pham ma con cich hanh
van caa Duras thé hién ndi dau ciing nhu
viéc dua ndi dau vao chiéu khong gian xa
cach. Nhan dinh nay da duoc Ania
Wroblewski thudc Pai hoc Montréal viét
trong nghién ciru cia minh c6 tua dé “Viér
lai, sé'ng lai, lang quén: sw hinh thanh va
xudt ban “Noi daw®. Tac gia trich dan
nhan xét trong luan van “Viér bén bo
chién tranh”® cua tac gia Gabriella Lodi:

St dung chu ngit bi chia cit thay doi
giita 10i va co dy, va chi ngir duoc hop
nhat boi viéc chong chéo 16i va anh dy, di
tao ra khoang céch giira Duras va chong
minh. (trang 145)

Ngoai D. — nguoi ban than thiét cua
minh, niém an ui va dong vién duy nhit,
cudc séng ciia nguoi vo Duras xoay quanh
cong viéc tai bé phan Tim kiém thudc
trung tdm Orsay nhdm tim ra tung tich
chéng minh. Tuy nhién, ndi dau ctia Duras
duoc thé hién trong bat ¢ hoan canh nao,

2 Nguyén vin: «Réécrire, revivre, oublier: la
genése et la publication de « La Douleur » », Ania
Wroblewski, Interférences littéraires, nouvelle
série, numéro 4, « Indicible et littérarité »,
Lauriane SABLE. Ngudn: https://www.yumpu.
com/fr/document/read/16638768/reecrire-revivre-
oublier-la-genese-et-la-publication-de-la-douleur
(tra ctru ngay 10/5/2019).

25 Neuyén vin: « Ecrire au bord de la guerre ».
Tim hiéu thém nghién ctru cia Gabriella Lodi, dé
(i tién si, Khoa vin hoc Phap, 2006. Ngu6n:
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/h
andle/1866/18190/Lodi_Gabriella_2006_these.pdf
Isequence=1&isAllowed=y (tra cuu ngay
01/07/2019).

ngay ca noi lam viéc cua tic gia. “Cdc
ban trong Ban Tim kiém coi t0i nhuw nguoi
mdc bénh”?°. Chua bao gid mot nguoi
phu nit chim dam trong dau kho va tuyét
vong lai tr¢ nén ban thiu, hén nhat va dién
dai toi muc dy, nguoi chiang gidng bat ki
ai va bat ki tho gi trén doi ndy. Duras
khén khé va dang thuong téi mac D. phai
thét 18n: “Khong khi nao nguoi ta lgi cé
quyén hity hogi minh dén nhw thé. [...] Chi
bénh that roi. Chi dién mdt roi. Nhin ma
xem, chi chdng giong cdi gi ca”. Mat khac,
ndi dau cho chdng con duoc thé hién qua
chi tiét tic gia khong bao gio khéc, ngay
ca khi nhitng 4o tudng vé céi chét dau don
va don doc ciia Robert ap dén, khong mét
giot nuéc mat ndo cua Duras duoc nhic
dén. Nbi dau in han trong tim hon Duras
t6i muc tic gia khong con cé thé phan
khéang lai theo cach thong thuong va con
nguoi nhat... Trdi nguoc voi hinh anh ny,
véi ba Bordes, hang x6m cua tac gid, nudce
mat chinh 12 liéu thudc giam dau hiru hiéu.
Hon nita, tat ca cac nhan vat nit duoc nhic
dén trong tac pham déu khéc, khéc tham,
khéc nirc né, ho coi d6 1a tin hiéu rat ddi
tu nhién cua cam xuc, caa tim hon. Tuy
nhién, ndi dau & Duras 12 mdt ndi dau dn
mon. Néu tdc gid coi su trd vé cua chong
minh 13 diéu hét stc tu nhién va chang c6
gi phai chdi cii, thi bA ¢4 nham, bdi chinh
nhitg diéu gin véi cude doi ba, con
ngudi ba, déu dic biét, néu khong mudn
néi 12 hoan toan khac biét. Y kién ma
ching t6i nhan thiy ndy c6é nhiing diém
khi twong dong véi 1oi nhan xét cia

26 Marguerite Duras, N6i dau, NXB Phu nit, trang
67.
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Bajomée trong phé binh “Duras hay noi
dau” cia minh:

Duras khong nging thé hién ring sy v
vong “méd dudng” cho ban thé (Nhiing
nguoi ndi, trang 152), rang né cho phép su
hoa tron..., rang né 13 mot phan cua vét
thuong phd bién. Vo vong va ndi dau Ia
can thiét va déng vai trd cot 16i... (trang
183).

Tém lai, hinh anh cta Duras hién 1én
trong hoan canh v6 cung kho6 khan, phai
chiu nhitng dau don vé tinh than. Hang
ngdy, hang gio tac gia phai chong lai ndi
dau to chinh ban than minh. Qua viéc
phan tich ndi dau nay, ching toi cang hiéu
thém khong chi cai t6i khdc moi nguoi cua
nha van 16n, ma ca mot doi sdng ndi tAm
vO cung phac tap va xdo tron cua nguoi
vo Marguerite Duras.

b. N&i dau sau khi Robert L. tré vé

Trong phan ndy, “t6i” di nhic dén thé
trang cua Robert, bang tat ci mau sac, tat
ca hinh dang va két céu, thong qua cach
miéu ta ngoai hinh ma qua dé, nguoi doc
khong thé khong dit ra nhitng ciu hoi vé
nhan dao hay phi nhan dao, vé dao dtrc va
tinh nguoi. Ngoai ra, tic gia cling khong
quén vé lai ndi tdm cua chinh minh. Day
12 thoi diém tron 1an gitra chia ly va tdi
ngd, tuy nhién ndi dau va sic thdi cia né
duoc dat trong hai hoan canh khic nhau.
Cu thé hon, trong khoang thoi gian nay,
Duras tiép tuc ké vé ndi dau tham kin cua
minh qua ting cAu chit, nhung diéu méi
mé & diy ma ching t6i nhan ra chinh 1a
cdch boc 16 nhirng cam xidc d6 c6 phan
hién ngoén va chu quan hon, tic gia thé
hién ndi tdm voi tu cidch 1a nguoi cham
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s6c nguoi chong khong lanh 1an nhung
van sbng sét trd vé cia minh, 13 ngudi coi
Robert L. nhu nguoi yéu, déng thoi ciing
12 mét nguoi xa la.

“Chién tranh né tung ra trong nhimng
loi la hér’, ngay sau khi tac gid nhin thay
chong minh tré vé. Sau “sdu ndm khong
kéu mot tiéng ”, tham chi khong mot giot
nuéc mat, gio' diy, vao thoi khic Duras
dang 1€ phai trd thanh nguoi phu nit hanh
phiic nhat, thi mét lan nira, tic gia lai roi
xuéng vuc tham cua ndi dau. Nbi dau &
day khong con 13 nhitng mong chd, khac
khoai va 4m anh nira, tat ca di duoc thay
thé bang viéc chdi bo thuc tai, Duras khéc
16c, di ra khoi phong, di 1én cau thang va
ruou rum d6 thang vio miéng trong tiéng
la hét. Ngudi vo dau kho khong chap nhan
duoc sy that, rang chong minh d3 tré vé,
vO cling yéu 6t, nhung van song sét.

Tam hon chia dung bao dau khé ciing
cuc cua Duras cling duoc thé hién qua
viéc ba miéu ta “ddm phdn khong co tinh
nguoi” cua chong minh. Tat ca cic gidc
quan d3 duoc st dung nham khic hoa 1o
nét hién thuc qud ddi phii phang nay. 17
ngay, Duras d3 dém thoi gian nguoi phu
nit nay phai vat 1on véi tiung khé khan nho
nhat ciia chéng minh, dé kéo anh lai tir tay
tr than. Trong thoi gian 17 ngay d6, dam
phan duoc ké lai, miéu ta, nhan manh va
13p lai mot c4ch chi tiét ¢én muc ching toi
hoan toan c6 thé nhan thiy ndi 1ong chua
dung moi dau dén dén vat v cua tic gia,
tuy tan khdc nhung vo cling chan that.

Ching t6i cho anh an bt mau vang
tuoi, loai danh cho tré so sinh, va thé roi tir
nguoi anh, nd chui ra thanh mau luc sam



Pham Tran Hanh Trang

VAN HOA-VAN HOC

nhu bun & dam lay vay. Cédi x0 vé sinh
dong lai roi mi nguoi ta van nghe thay
tiéng bong béng v& ra & trén bé mit. N6
giéng nhu mét déng dom, nhét va dinh.
Khi né chui ra, can phong bao phi mét
miii khong phai 12 mii hoi théi hay xdc
chét — va chang trong co thé anh lai cdn
chat gi goi dén xdc chét — ma mui dat thyuc
vat, mii 14 muc, mii ciy con moc qud day
trong rung. That vay dé la mot loai mui
tam toi, rAm rap nhu hinh béng cua budi
dém ram rap tir d6 anh dang thodt ra va
chiing tdi s& khong bao gio biét duoc ca.?’
(trang 155)

Chi tiét Robert khong duoc in udng
day du, budc phai an 14 va cdy dai da phan
nao li gidi chung s¢o &n cua Duras trong
thoi gian doi chong. T4c gia khong thé an:
“Chiing 10i ngéi vao an. Ngay ldp nrc lai
buén non. Bdnh my la thir anh dy khéng
dwoc dn, thiéu né anh dy da chét”? hay
nhu: “Téi sé ching bao gio biét gi hét. Toi
chi biét la anh dy da doi hang thdng troi
va ching nhin thdy mdu bdnh mi ndo
truwée khi chét, ngay chi mot lan. Nhiing
théa man cudi cing ctia ngwoi chét, anh
dy khong dwoc huong™®. Ké tir d6, chi tiét
banh my khong chi thé hién viéc thiéu
thén nhirng thir co ban nhat ma con nguoi
von duoc hudéng, ma né con dm anh tic
gia, dong thoi ca doc gia vé mot cudc
chién tranh vo ciing khéc liét va tan 4c.
Hon nita, tic gia ludn tin ring minh s&
chét dit moi chuyén c¢6 ra sao, ngay ca khi
Robert tr& vé, Duras van s& chét. Nguoi
phu nit nay da Iua chon viéc doi chong toi

27 Tbid.
28 Ibid., trang 39
29 Ibid., trang 77.

chét. Nhitng ndi dau nay dang hanh ha va
dé nén Duras, khi chc“mg minh tr& vé, va
chi chd ¢6 thé, tat ca s& v& vun, tat ca sé
chét, bai noi tim di chét ngay tir gio phuit
phai hing chiu mot ndi dau ngoai stc
tudng tuong...

Nbi dau v tdc pham “Nbi dau” di tro
thanh “mat trong nhitng diéu quan trong
nhat”, dinh ddu nhitng nam thang dau don
va tn nhan nhat khong chi véi cude doi
ma con vdoi sy nghiép van hoc cua
Marguerite Duras. Trudc nhiing ki Uc
khong thé nio quén, néu Robert bi thdi
thic boi viéc can phai néi va néi khong
ngumg, vi so s& khong bao gio c6 thé séng
dé néi duoc nira; vé phan minh, Duras mat
40 nam méi c6 thé chuyén tai chiing thanh
mot tic pham van hoc hoan chinh va trong
161 mé dau cia cudn sich, tic gia trd nén
x40 trén béi hai cam xuc trdi nguoc nhau,
mong muén duoc goi lai ndi dau trong
minh va ca ndi hé then: “Gio day t6i dang
ngoi trudc nhiimg trang gidy tran day mot
nét chit nho cwc ky déu dén va lang 1é. Téi
dang o trong tinh trang vo cung xdo tron
ca vé tinh than ldn tinh cam, ma t6i khong
ddm dong toi, so vdi né van chuwong chi
lam t6i ho then ma théi.”*° N&i dau nhu
vay duoc thé hién mot cdch tiém an,
nhung v6 cling manh liét va manh mé.

3.2. Néi dau trong tic phim “Ngwoi
tinh”

Nham nghién ctiru mot cch sdu rong va
chi tiét, chiing toi xem xét ndi dau trong
tic pham ndy cia Duras trén nhing

30 Ibid., trang bia, trudc phan mé dau trang 13.
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phuong dién sau: No6i dau thong qua nhan
thirc vé chia ly va im lang.

Danielle Bajomée di coi cdc tdc pham
cua Marguerite Duras nhu nhitng tic
pham viét vé ndi dau, bat ngudn tir nhimg
khoanh khéc chia ly. 6 13 Ii do tai sao
phan tich noéi dau cua chinh tic gia trong
nhimg thoi diém chia ly ciia nhan vat
trong truyén duoc coi la quan trong.
Trudc hét, ndi dau duoc thé hién trong
chinh gia dinh cua Duras, thoi diém tic
gia song tai Sa-déc Pong Duong. Nguyén
nhan ctia ndi dau nay khong gi khic chinh
1a su xa cdch. Trudc khi di vao phan tich
sau hon, chiing tdi mong mudn tim hiéu
nghia cua tir “xa cdch”. Tur dién Le petit
Robert da giai thich “xa cdch” chinh 1a
tach biét, khong c6 su gan giii hay hoa
nhap. Qua thuc, su xa cdch ndy ludn thé
hién 15 rét va ton tai dai dang trong gia
dinh cua Duras. Tac gia cling tu minh
khang dinh trong tdc pham:

Khong bao gio chao héi, chic tung.
Khong bao gio cam on. Khong bao gio néi
chuyén. Khong bao gio can néi. Cu y
nguyén, cam lang, xa xam. D6 1a mot gia
dinh bang d4, bi héa di véi mot do day
khong gi xuyén qua duoc. Ngay ngay
chiing t6i tim c4ch giét 1an nhau, giét chéc.
(trang 86)

Su chia cat nay chinh 13 thai do vo cam
va lanh I€o cua tung thanh vién trong gia
dinh cua Duras. Truéc hién thuc doé,
Danielle Bajomée lai mét lan nita nhan
dinh:

[...] Nhitng tic pham — phé binh, truyén
hu cau, phim — 13p di lap lai mot cach day
4m anh nhitng gi4 tri ti t& cua su chia ly
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khong thé x6a bod giita nhitng con nguoi
ndy va hudng téi mot sy thinh cau: khong
con bi chia cat nira.’! (trang 11)

Ngoai ra, bbi canh cua chia ly ciing 13
chu dé duogc dé cap dén trong tdc pham
“Déi mdt xanh” cua Marguerite Duras.
Téc gia tiép can ciu chuyén sinh con bang
mot cach thirc vo cuiing khac biét:

Sinh no, 61 coi d6 nhuy mot toi ac. Nhu
khi ching ta bé roi va vut bo dira tré cua
minh. Piéu ma t6i thay rat giéng voi viéc
am sat, do la viéc sinh ra mot dira con. Mot
dlra tré dang ngu budc phai thoit ra. D6 la
mot cude song dang ngu yén, mot khong
gian vién min khdng ngo téi, va né budc
phai thire day [...] Dau hiéu dau tién cia
cudc song — tiéng khéc, chinh 12 tiéng thét
cua dén dau.*? (trang 23)

Qua nhién, trong hau hét cic tic pham
van hoc cling nhu céc kich ban phim cua
Duras, ndi dau cia chia ly ludn duoc nhac
dén. Cu thé hon, trong vi du phia trén,
sinh no 12 mot diéu vo cing tu nhién cua
tao hoéa, thi v&i Duras, thién chic dy lai
tré thanh mot téi 4c, mdt dicu chia ré

3! Danielle Bajomée, Duras ou la douleur, op.cit,
1989, trang 11. Trich nguyén vin: «ses écrits —
commentaires, fictions, films — répétent
obsessionnellement ces données abominables
de la séparation irrémédiable entre les gens et
renvoient tous a cette supplique: n’étre plus
séparé [...] ».

3 Marguerite Duras, Les yeux verts, Edition de
I'Etoile, 1996. Trich nguyén vin: «
L’accouchement, je le vois comme une culpabilité.
Comme si on ldchait Uenfant, qu’on ’abandonne.
Ce que j’ai vu de plus proche de l’assassinat, ce
sont des accouchements. La sortie de [’enfant qui
dort. C’est la vie qui dort complétement, dans une
béatitude incroyable, et qui se réveille [...] Le
premier signe de vie, c’est le hurlement de
douleur ».
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ngudi me véi dara con cia minh. Hon nira,
Duras khong chi dé cap dén chia ly, ma
qua nhitng tic pham cua ba, ching tdi
cing nhan ra nhirng dau hiéu ciia mong
mudn chdi boé nhirng vét ran nat d6. Qua
thuc, Duras dd minh hoa y kién nay thong
qua “Ouside”, khi dtra con dau tién cua tac
gid qua doi:

Da bung t6i dinh chit vao lung dén ndi
t0i tré nén trong rong. Pira con di thodt ra
roi. Chiing t0i khong & clng nhau nita.
Drtra bé di chét bang mét cdi chét chia ly.*
(trang 281)

Ciing béi 1€ d6 ma Duras, véi tu cich
12 me cam thdy minh 14 toi d6 trong céi
chét cia con minh, tic gia khong mudn
chap nhan thuc té phii phang va dau dén
ndy. Ngoai ra, trong thoi nién thiéu cua
minh, nha van cling ké vé su chia ly nhu
mot yéu to khong thé tach roi ciia ndi dau:

Ngay tir ldc chui vao chiéc 0 to den, cd
biét diéu d6, co da tach ra khoéi cdi gia dinh
nay lan dau tién va mii mdi. Tir nay ho
khong can biét vé nhitng gi s& xay ra véi
¢d nita. DU nguoi ta ¢6 chiém mat ¢ tir tay
ho, mang ¢6 di xa ho, lam cho c¢6 dau don,
1am cho ¢6 hu hong, ho ciing khong can
phai biét nira.** (trang 56-57)

Piéu nay ciing di duoc thé hién trong
chinh nhiing ndm thang cudc doi Duras
roi bé toan bo gia dinh ctia minh dé try vé
Phdp, ¢ day tic gia dd quyét dinh quén hét
moi chuyén, moi ki rc cia minh khi con &
Pong Duong. Mot yéu té khdc gdy anh
hudéng dén viéc dé cap dén ndi dau trong

3 Marguerite Duras, Ouside, P.O.L, 1984.
34 Marguerite Duras, Nguoi tinh, NXB Hoi Nha
Vin, 2007.

tdc pham cua Duras chinh 13 thdi do im
lang. Qua nhién, sy im lang nay hién hiru
trong “Ngudi tinh” cia tac gia:

Thoat dau anh nhin ¢d nhe cho doi c6
ndi, nhung ¢6 khong ndi. Vay 14 anh ciing
khong nhiic nhich, anh khong céi quan 40
¢0 ra, anh néi rang anh yéu ¢ nhu dién dai,
anh néi cidu d6 that khd. Roi anh im bat.
(6 khong tra 1oi anh. Cd c6 thé tra 161 ring
c6 khong ydu anh. Co khong néi gi hét.
(trang 58)

Qua nghién ctru va phan tich, ching t6i
nhan thdy moi cam xic trong tim hon
duong nhu qud ddi manh liét khién khong
mdt 1&i ndo c6 thé dién ta duoc. Y kién
nay duoc minh hoa trong “Viét"*® cia
Marguerite Duras, cuén truyén ngin thé
hién nhitng khia canh khac nhau trong
cdch viét cua tic gia: “Viér, do cing la
khong noi nén loi. D6 la im lang. Do la
hét khong ra tiéng”>°. Nhu vy, im lang
tr& thinh mot tiéng vang doi lai nhiing
cam xtdc doén nén, bao gdm ndi dau cua
Duras trudc gia dinh va trudc ngudi tinh,
nhu nhitng gi Monique Pinthon nhén dinh:

[...] Ngbn tor su dung béi Marguerite
Duras dén tir viéc chéi boé nhiing hiéu
biét va chéi bo nhitng diéu chic chan.’
(trang 86)

35 Marguerite Duras, FEcrire, Paris: Gallimard,
1993.

36 Ibid., Trich nguyén vin: « Ecrire, c’est aussi ne
pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans
bruit. » (Trang 34).

37 Monique Pinthon, I.’émergence du silence dans
[’ceuvre de Duras, ban dién tt. Trich nguyén vin:
«[...] le langage chez Marguerite Duras procéde
du refus du savoir, du refus des certitudes ».
Ngudn: https://biblioteca.ucm.es/data/cont/media/
www/pag-61249/1.%FE2%80%99%C3 % A9
mergence%20du%?20silence %20dans %201%E2 %8
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Téc pham Tinh*® ciing tao dau 4n dém
nét trong su im lang cua Duras: “Co im
ling”, “Ho im ling”, “Cé khong ddp lai”,
“Anh khong néi gi”’. Tém lai, ndi dau duoc
thé hién thong qua sy chia ly va lang im 13
chu dé ludn duoc nhic téi trong céc tic
pham cua Duras, dac biét 13 “Nguoi tinh”.

4. Nhitng nét twong dong

Khong phai ngiu nhién ma chiing toi
lya chon nghién ctru ndi dau trong hai tic
pham “N&i dau” va “Ngudi tinh”, dit cho
trong “Nguoi tinh”, qua 16i tu sy don gian,
cau chit moc mac, tic gia khong thé hién
bat cir dau hiéu ndo cua ndi dau. Tuy vay,
qua tim hiéu va phan tich, ching toi da
nhan thay nhitng diém tuong déng ciia hai
tdc pham tudng chung rat khac biét nay.
Trudc hét, ndi dau trong hai tic pham
duoc miéu ta boi cai toi ca nhan, boi hai
ngudi phu nir. Ca hai déu dang sdng trong
hoan canh vo cling phuc tap va khé khan:
ho léy chién tranh va diéu kién séng kham
khé 1am béi canh cho nhiing trang van ké
vé chinh cudc doi minh, trong tic pham
“Nguoi tinh”, Duras viét:

T6i mudi lim tudi rudi, xi s nay
khong c¢6 bon mua, ching toi séng trong
mot mia duy nhat, néng nuc, don dicu,
chuing t6i song trén mét mién dat néng nuc
trai dai, khong c6 mua xuan, khdng ¢6 su
hoi sinh.*® (trang 11)

hay trong “Nbi dau’:

0%990euvre%20de%20Marguerite%20Duras.pdf
(tra ctru ngay 01/08/2018).

38 Marguerite Duras, L’Amour, Gallimard, 1972.

3 Marguerite Duras, Nguwoi tinh, NXB Ho6i Nha
Vin, 2007.
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Ho rat dong, nguoi chét qua that 1a
dong. Bay tri€u nguoi Do thai dd bi tiéu
diét, b1 chuyén trén cac toa xe chd sdc vat,
roi chét ngat trong céc phong khi doc duoc
xdy vi muc dich d6 va roi bi dot trong cdc
16 thiéu ciing dugc xiay vi muc dich do.
Ngudi ta chua néi gi dén dan Do thdi Paris.
Nhiing dira tré méi sinh da duoc giao cho
héi NHUNG NGUOI PHU NU CO
NHIEM VU BOP CO TRE EM DO THAI
140 luyén trong nghé thuat giét nguoi bang
cach bop vao ddng mach ¢6. Mim cudi,
khong dau don gi dau, cc ba ay bao thé.*
(trang 64)

Nhirng thuc té cudc séng vo cling tin
4c nay khién ca hai nhan vat “t6i” déu
mudn trén trdnh thyc tai, ngay ca khi
nhirng diéu ho di thay, da nghe, da chiém
nghiém dugc 16t td mdt cach chan thanh,
tham chi ¢6 phan thang than va phii phang.
Cang doc can than va ki cang tung ciu
chit trong c4 hai tic pham, ching toi nhan
thiy ddy 12 mot ndi dau dai dang. Trong
“Ndi dau” cling nhu trong “Ngudi tinh”,
bén canh viéc miéu ta cac sy kién hinh
thanh c6t truyén, Duras cling khong quén
16ng ghép nhimg cam xic mang tinh cd
nhan va chii quan vao ndi dung tic pham.
Tinh dai dang va kéo dai ndy cta ndi dau
tao cho nguoi doc cam gidc 1a nhan chung
chtng kién toan bd cudc doi cta hai nhan
vat chinh, cdm nhan su dau dén khi ca thé
x4c 1an tdm hén cua ho dan bi huy hoai.
Hai nguoi phu nit v6i céi toi rat 16n nay,
dil trong bat cir hoan canh ndo: ¢ g4i tré
song trong gia dinh vo cam va tham lam
ctia minh, hay khi séng trong can ho ngap

40 Marguerite Duras, La Douleur, Folio, 1993.
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tran tinh yéu 4m 4p cta chang thanh nién
Trung hoa; ngudi phu nit trong ngdi nha
truéc va sau khi chong minh tré vé, ho
déu bi xody sau vao ndi dau khi am i, khi
bung chdy dir doi cia minh. Diéu nay
duoc thé hién rat rd qua hai doan vin cubi
cling cua ca hai tdc pham:

Bién xanh, ngay dudi méit ching toi,
khong c6 séng 16n ma chi mot 16p song
that nhe, mot hoi thd trong mét giac ngu
sau. Nhitng nguoi khdc ngirng choi va ngoi
x6m trén khin tim dé 13n trong cit. Anh
dung day va di vé phia bién. Téi tién gan
vao bo. Toi nhin anh. Anh thay tdi nhin.
Anh nhdy mit qua cip kinh vi mim cuoi
v6i 101, anh lac lac cdi dau, nhu nguoi ta
thuong 1am khi tréu choc ai. Toi biét rang
anh biét, rang anh biét 13 mdi ngay mdi gio
t0i tim niém diéu ndy: “Anh ay di khong
chét trong trai tap trung”*' (trang 181)

Nhiéu nim sau chién tranh, sau nhirng
cuoc hon nhén, nhitng d&a con, nhitng
cudc ly di, nhirng cudn sich, anh di dén
Paris cuing vo minh. Anh di goi di€n thoai
cho c6. Toi ddy. C6 nhén ra anh ngay khi
vira nghe giong néi. Anh bao: t6i chi muén
nghe giong néi cia em thoéi. C6 ndi: em
day, chao anh. Anh rut re, anh s¢ s¢t nhu
hdi trude. Giong anh bit dAu run riy. Va
v6i su run riy ay, bat chot, ¢d tim lai duoc
chat giong ciia nwdc Trung Hoa. Anh biét
13 trudc d6 co dd bat dau viét sach, anh biét
diéu 4y qua ba me ma anh gip lai & Sai
Gon. Va biét ca chuyén anh 1t nita, anh da
dau budn cho ¢6 vi chuyén d6. Va rdi anh
khong con biét néi gi véi ¢d nira. Va roi
anh di ndi vi ¢d. Anh néi rang moi su van

41 Marguerite Duras, N6i dau, NXB Phy nit, 1999.

nhu trude, rang anh van yéu cd, rang
anh khong bao gio ¢6 thé ngung yéu co
duoc, rang anh s& yéu c¢d cho dén chét.”
(trang 177)

Mot trong nhitng dau an trong van cua
Duras chinh 1a tinh don gidn nhung chat
ché cua 10i van, an chira dang sau dé
nhiing cam xtc vo cung manh li¢t. Chinh
vi vay, qua cdch miéu ta tudéng chung
mang tinh tran thuét cua tic gia, ching toi
van c6 thé nhan ra ndi dau duoc thé hién
qua nhitng hanh dong rat ddi thuong ngay
cua ca hai nhan vat nit trong truyén. “Bira
com gip g6, ma thuc chat duoc ké lai
nhu mot canh béc 16t va coi thuong nguoi
khéc giira gia dinh tac gid va chang thanh
nién nguoi Hoa thuc su 13 mot cd séc
khong chi voi Duras ma con ca doc gia.
Mic cho 16i ké ta rat phii phang nhung
chén that, ching tdi van nhan thay ndi dau
khong ngimg gidy v, ndi xdu hd cua
Duras truéc sy lanh ling, v6 cadm, tham
lam va truc lgi cia gia dinh minh:

Tat ca nhitng bira t6i ay déu dién ra
theo cting mot kiéu. Céc anh trai t6i an
ngau nghién va khong bao gid néi véi anh.
Ho cling chéng nhin anh nira. [...] Ching
t0i ding day di vé. Chang hé néi cdm on,
ching ai néi gi ca. Ching toi khong bao
gid néi cdm on v& bira dn ngon, ching
chao tam biét chéng hoi tham, ching toi
ching bao gio néi gi hét.* (trang 79)

Qua thuc, ndi dau khi sdng trong mot

gia dinh xt sy nhu nhiing ké that hoc véi
ngudi minh yéu, ndi dau khi nguoi tinh

42 Marguerite Duras, Nguoi finh, NXB Hoi Nha
van, 2007.
43 Ibid.
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cua minh bi phi nhan va chinh ban than
Duras cling phai pha nhan tinh yéu cua
minh trude gia dinh da hanh ha c6 gai tré.
Céc anh trai t6i khdong bao gio ndi
chuyén v6i anh. Cir nhu thé anh khong
hién hinh dbi véi ho, cit nhu thé anh khong
du dam dic dé c6 thé duoc ho nhan théy,
nhin thay, nghe thay. D6 1a vi anh ¢ dudi
chén t6i, vi di dinh sin vé nguyén tic 12 tdi
khong yéu anh, vi toi di v6i anh chi vi tién,

vi toi khong thé yéu anh duoc, vi chuyén

4y khong thé ¢6 duoc, vi anh c6 thé chiu

dung moi diéu & di ma chiang bao gio hét

yéu.* (trang 80-81)

Vi cing mét cam xidc dugc goi tén 1a
ndi dau, trong tic pham “N&i dau” cia
minh, Duras ciing khéo 1éo thé hién su dau
dén d6 qua nhiéu bira an, véi chi tiét chiéc
banh mi ctia Robert L. nhu di duoc nhic
t6i & phan truéc. Am anh vé nguoi chong
d3 chét ma khong ¢6 ndi mot mau banh mi
da theo Duras dén tan sau nay, sau nhiing
cudc hon nhan khic, sau nhitng dua con.
Thyc vay, tir nhitng chi tiét rat nho, rat doi
thuong, tic gia di cho ching ta thdy ndi
dau & nhiéu géc canh, nhiéu phuong dién.
P6 1a ndi dau dang ding, dai dang xuit
phat tir nhimg hanh déng nho nhat cua
cudc séng thuong nhat, nhung 16n hon ca,
dé 1a su dau d6én, dan vat ¢é tinh anh
huéng ma tim hon non ndt khi 12 mét
thiéu nir, hay méng manh khi da tré thanh
phu nit cia Duras, phai gdnh chiu.

5. Nhitng diém khac biét

Cung mdt tic gia, nhung hai tdc pham
duoc viét vao hai thoi diém khac nhau, do

4 Ibid.
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vay, nhitng cam nhan vé ndi dau khi
Duras con 12 thiéu nit va khi da tré thanh
phu nit 12 hoan toan khac biét. Qua nhién,
khong chi dugc thé hién & noi dung, ma
qua timg cAu chit trong tdc pham “Ngudi
tinh”, chiing t6i nhan thay nguoi thiéu nir
Marguerite khi 4y, dii c¢6 gia din trudc
tudi, nhung khi dung trudc ndi dau cua
chinh minh cing tr& nén nho bé va bat luc.
Khi & bén canh niém an i duy nhat —
nguoi tinh cua ¢, moi cam xuc cia dau
dén, & ché cu thé bung né:

Nhitng nu hon 1én than thé 1am tudn
nuée mat. C6 thé ndi ring nudc mit an vi
nguoi ta. O nha di khong khée. Ngay hom
ay trong can phong nay nudc mat di an ui
ca qué khir 1an twong lai. Tdi bao anh rang
s& ¢6 Ic toi roi bo me t0i, rang dén ca me
to1 s€ ¢6 luc toi khdng con yéu thuong nira.
Todi khéc. Anh tira dau 1én nguoi ti va anh
khéc khi thay t6i khée. T6i bao anh ring
trong thoi tho au cua toi, ndi bat hanh cia
me t0i dd chém chd ciia uSc mo.* (trang 72)

Tréi lai, trong “N&i dau”, khi déi dién
v6i D., nguoi phu nir khong hé khéc. Co
chi khéc vao thoi diém Robert L. try vé
nha, khi d6 moi cam xtc bat ra thanh tiéng
khéc. Tiéng khéc gio ddy chin chan va
don nén hon nhiéu so voi tiéng khéc khi
con 13 thiéu nit. Noi dau khong chi don
gian nhu tén goi cua nd. Nhitng mang mau
mang sic thdi da dang ctia ndi dau ciing 13
nét khic biét ma ching t6i nhan thay qua
nghién ciru nay. Co6 thiéu nir tré trong
“Ngudi tinh” luén mang mét ndi dau ling
18 va 4m tham, ndi dau ma doi khi c6 thAm
chi con chua nhan ra. N&i dau nay nhu

4 Ibid.
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nhirng dot séng ngam am i dudi long dai
duong m3 mit bién thi ludn phang lang.
Mang trong minh nhitng cdm xuc dau don
trudc mét gia dinh khdng tron ven, trude
mot tinh yéu bi ngan cam,... cd gdi tré Ay
van khao khit, vin ngdm ngam vuot
qua nhiing rio can, dé séng, dé yéu va dé
thoa man.

C6 ciing biét mot vai dicu khdc nita,
biét ring gio day hin 13 di dén lic co
khong thé 1an tranh mét s6 bon phan doi
v6i chinh minh nira. Va vé viéc chuyén
nay thi khong nén dé cho ca ba me 13n cic
anh trai duoc biét ti gi, ngiy hdom dé cd
cling hiéu. Ngay tir lic chui vao chiéc 6 t6
den, ¢6 biét diéu do, co da tich ra khoi cdi
gia dinh nay lan dau tién va mdi mdi.*
(trang 56)

Tuy vay, qua nghién ctu va phan tich
tdc pham, ching toi nhan thay ndi dau &
c0 géi tré Duras chinh 1a su xa cach. Ngay
trong gia dinh cia minh, noi dang 1€ co
phai duoc nhan moi yéu thuong, dim boc
va che chd cua me va ca hai anh trai, thi
day lai 1a noi bao trim cua xa cach. Ngoai
ra, noi dau xa céch con duoc thé hién hién
nhién trong moi quan hé giira c6 va nguoi
tinh Trung Hoa, ngay ca khi hai co thé va
tam hon Ay da hoa 1am mot. Tréi lai,
nguoi phu nit trong “Ndi dau” dugc thé
hién theo mét cach hoan toan khac. Noi
dau trong c6 gio ddy c6 phan manh mé& va
dir doi hon, d6 khong gi khac 13 mét tong
thé cam xdc khung hoang cua cho doi, lo
lang, that vong, gian dir va dau don. Mat
khéc, ndi dau khéc hoa trong tac pham c6
phan thang than, tham chi phi phang.

46 Ibid.

Duras thuc sy da 16t td moi cung bac va
khia canh cua ndi dau, nhu thé ci dé né tu
nhién bung chdy. Duras vdi vai tro 1a
nguoi vo dong thoi ciing 13 nhi van di
thuc su khién nguoi doc chim theo con
khing hoang cua tic giad, nhu nhiing gi
nha phé binh van hoc Danielle Bajomée
da viét trong phan mo dau phé binh
“Duras hay ndi dau” cta minh:

Thoat nhién, néu ddnh gid thi cdc tic
pham cua Duras mang dim ddu 4n hinh
anh dau thuong cua su chia cit, cua cich
xdy dung chu dé va hinh anh an du diy 4m
anh. Tat ca nhitng di¢u niy nhim tao ra
mot ban sac rat riéng: khoanh khic chia
ly.*7 (trang 11)

Mt kh4c, n6i dau ma hai nguoi phu nir
phai ganh chiu ciing duoc thé hién thong
qua tinh yéu danh cho nguoi tinh/ nguoi
chdng cia minh. Tuy nhién, ndi dau trong
tinh yéu nay cling ¢ su khac biét. Trong
tac pham “Nguoi tinh”, chi tiét trong can
ho véi “muai caramen, mii lac rang, xip
Tau, thit nwong, thao moc, hoa nhai, bui
bam, xdng dau, lira than cui” 1an luot bay
vao, “mui ctia thanh pho, ciia cdc lang
qué héo ldnh” va hon ca 1a véi tinh yéu va
duc vong minh liét 12 mot dau an vo ciing
déac biét. Ngay ca khi duoc hudng su quan
tam, tinh yéu vo diéu kién va nhat 12 dam
mé ngot ngio siu sic, Duras van dau budn
van chiém nghiém va ling minh ciing
ndi dau.

4T Trich nguyén vin: « L. cuvre de Duras peut, en
premicre approximation, sembler habitée par
I'image douloureuse de I’arrachement, par des
configurations obsessionnelles, thématiques et
métaphoriques qui déterminent une identification
possible: I'instance de la coupure ».
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[...] ring anh nham roi, rang t6i budn
nhu i dd cho doi va diéu d6 chi xuat phat
tir t0i thoi. Rang Iic ndo toi ciing budn.
Rang toi thay ndi budn niay c6 ca trén
nhirng birc anh chup khi t6i con bé ti. Rang
hom nay, khi nhin nhan ndi buén niy nhu
thi ma t6i 1udn ludn ¢6, t6i gdn nhu c6 thé
lay tén minh dé dit cho nd, né gidng toi
biét bao. (trang 70)

Ngoai ra, ¢0 gdi tré “da thich anh ngay
tw liic trén pha. Co thich anh, moi sw chi
phu thuéc vao minh c6 thoi”. Tuy nhién,
tinh yéu nay duoc dat trong hoan canh kha
trd tréu, khi trudc mit gia dinh, dac biét 1a
trudc anh cd, nguoi tinh cia cd “bi phu
nhdn chinh trong cdi than thé yéu ot ciia
anh, trong sw yéu 6t da dem lai cho co
khodi lac dy”. Hon bao gio hét, trudc
nhiing thanh vién cua gia dinh, nguoi tinh
cua Duras, tinh yéu cua Duras tré nén nho
bé, tham chi 12 mot bé bodi, mot ndi ho
then. Chinh trong hoan canh nay, tic gia
nhan théy minh bi dit trong hai tinh
huéng: dan chim dam trong tinh yéu va
khodi lac, nhung ciing trong mot ndi dau
khong g1 cuu chira.

Nguoc lai, nguoi phu nir khi dat trong
hoan canh cua chia ly, cia chién tranh,
truéc nhilng 4o anh veé c4i chét cta chong
minh, lai thé hién ndi dau trong tinh yéu
bang mot cdch khac. D6 chinh 13 sy chéi
b6 hién thuc, chdi bo tinh yéu cia cd danh
cho Robert. Bang chung 13 khi Robert da
dan hoi phuc, Marguerite bay to ¥ muén
duoc song cting D. Mot 1an nira, ndi dau
vé tam hon cia Duras qua ddi manh liét,
khién tac gia mudn quén di, mudn thodt ra
khoi hién thuc dia nguc ay.
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6. Két luan

Nbi dau thé hién trong hai tic pham
“Nguoi tinh” va “Nbi dau” déu c6 nhing
diém tuong dong va khic biét. Sau nhitng
nghién ctru vé ndi dau trong hai tdc pham
cling nhu sau khi so sdnh déi chiéu voi y
kién cua c4c nha phé binh khéc, ching toi
nhan thiy ndi dau hién hién trong tic
pham cua Duras 12 khong thé ban cii, tuy
nhién & mdi thoi diém, mdi hoan canh
song, tic gia c¢6 nhirng cdch thé hién ndi
dau thong qua ndi dung truyén va qua ciu
chir khac nhau. Tt nhitng nhan dinh thong
thuong, mdi con nguoi sinh ra chu yéu bi
anh hudng boi hai yéu té: gia dinh va xa
héi, ching t6i da tha tim kiém cau tra 1oi
qua phan tich nhimg méi lién hé coa
Duras véi gia dinh va véi xa hoi, tr d6
nhitng ciu hoi vé nguyén nhan ndi dau
luon 1a cha dé trong cic tdc pham cia
Duras cling dan duoc tra 161 mot cach xdc
dang. Truéc mot gia dinh phuc tap, vo
cam, chi ¢6 chia ly va xa céch, tu tuéng
cling nhu phong céch séng cua c6 thiéu ni
tré ludn bi anh huong. Noi dau khi d6 boc
16 mot cach hoan toan tu nhién, nhung van
duoc kiém soét; chi can ¢6 co héi, moi
xuc cam sé boc 10 ra mot caich manh mé
nhat. Truéc mot x3 hdi thude dia, noi ¢d
gdi 4y dd tung thudc vé, di tung thich
nghi va vui vé séng hon 10 nam Ay, tinh
cach va nhan céch cua mét nha van tuong
lai cling dan duoc hinh thanh. Nhiéu nam
sau, khi dung truéc xa hoi cua loan lac,
ctia nhirng tdi 4c chién tranh, ndi dau don
nén lai mét 1an nita nd tung, manh mé va
dir ddi hon bao gio hét.
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