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PHE TiCH, HUY DIET VA Ki UC
TRONG CAC TAC PHAM CUA MARGUERITE DURAS

Trdn Vin Céng’

Phé tich Ia mét khai niém dwoc nha vén Phdp Marguerite Duras str dung véi tan suéat cao
trong céc tdc pham vén hoc va dién &nh. Trong vdn chuong cta Duras, khai niém phé tich
mang nhiéu tang I6p gié tri ngik nghia ngdm &n: phé tich gén véi hiy digt va vét tich, hanh déng
va hién trang, qua khir va hién tai. Phé tich gidp hdi sinh ki trc. Viéc lwa chon phé tich lam béi
cénh cho céc tac phédm dwdng nhw xuét phét ttr sy gén bé véi nhirng noi nha van da teng séng:
ménh dét ®éng Duwong noi ba sinh ra va Ion 1én, ngdi nha cia nguwdi cha & Platier va ngéi nha &
Neauphle-le-Chéateau (Phap).

Twr khoa: phé tich, hiy diét, ki tec, tiéu thuyét, phim, Marguerite Duras.

Ruins is a concept frequently used by the French writer Marguerite Duras in her works of
literature and cinema. In Duras' literature, the concept of ruins carries many layers of underlying
semantic values: destruction and remains, actions and status, past and present, and revival of
memories. The choice of ruins as the setting for the works seems to stem from the writer's
attachment to places where she used to live: the Indochinese land where she was born and
raised, the home of her father in Platier and the house house in Neauphle-le-Chéateau (France)

Keywords: ruins, destruction, memories, novel, film, Marguerite Duras.

Dit vin dé ctia ba 12 nhitng phé tich, nhimg dia diém
Marguerite Duras (1914-1996) 1a mot bi huy diét boi suc manh cua thién nhi@jn
tiéu thuyét gia, nha soan kich, nha bio, hodc boi ban tay con ngub’i. Du 1a hu cau
nha viét tidu ludn va nha 1am phim thé Nay ©0 that, nhimg phe tich nay lubn c6
nghiém ngudi Phép. Ba duoc ca thé gii stc 161 cuén’manh mé dén mir¢ 4m anh
biét dén véi bd phim Hiroshima finh yéu M8 rang viet. Qua that, trong vin chuong
ciia 161 (1959) duoc dé cir giai Oscar cho €42 Duras, khdi ni¢ém phe tich mang nhicu
kich ban géc xuat sic nhét va dic biét la tang 1(?'p gid trl nglt nghia ngﬁm an. Phe
tiéu thuyét Nguoi tinh duoc dich ra hon tich gin vai huy digt va vet tich, hanh
boén muoi tha tiéng va dugc dao dién dong va hié-n tra},ng, gué khir va hién tai
Alain Resnais chuyén thé thanh phim. Khi cta nhimg dia diém gan b6 v6i téc gia.

nghién clru cdc tic pham van hoc va dién
anh cua nit van si sinh ra & Viét Nam nay,
doc gia ¢6 thé nhan thay thé gioi yéu thich

* TS., Khoa tiéng Phap, Trwong Dai hoc
Ha Noi
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Phé tich dwoc thé hién nhu thé nao
trong tic pham? Duras di xdy dung nén
thé giéi hu cau trén nén phé tich ra sao?
Piéu gi da khién cho phé tich tré thanh
nén mong trong qud trinh xdy dung cdt
truyén? Bai viét nay s& tap trung phan tich
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hinh anh phé tich va su hién hitu thuong
truc cua nd trong tic phﬁm, méi quan hé
gilta phé tich, hiiy di¢t va ki irc. Nhiing
yéu tb lién quan dén thoi nién thiéu va
tudi tré cia Duras s& gép phan chiéu roi
“ndi 4m anh tich cuc” nay trong tic phi"im
cua ba.

Phé tich, hiiy diét va ki irc

Phé tich tir 1au di 1a nguon cam hing
cho nhiéu nghé si, nhét 1a céc nghé s tao
hinh. Vio thé ky XVIII, khi nhitng khdm
phd khao c6 hoc phat trién & phuong Ty,
nhiéu hoa si tap trung sing tdc nhiing tic
pham héi hoa véi chi dé 1a nhimg phé tich
tir thoi C6 dai. Mot trong nhing hoa si dé,
Hubert Robert (1733-1808), da tao dung
tén tudi clia minh véi nhirng tac phadm nhu
Canh tiwong phé tich ldu dai Louvre, Vu
hoa hoan Nha hdt Opéra Palais Royal,
Nguc Bastille nhitng ngay dau bi huy diét,
Héa hoan thanh Rome, Phé tich lau dai
bén bo song, Phé tich thanh Roma... Céc
tdc pham ciia dng thé hién cam gidc vé su
bap bénh cua thoi gian, vé khét vong vinh
cuu trong cudc doi con ngudi. Nhitng tac
pham héi hoa cua Hubert Robert lai 1a
ngudn cam hing cho cdc nha vin duong
thoi. Diderot (1713-1784), mot nha van,
triét gia thoi Khai Séng viét vé Hubert
Robert nhu sau:

Phé tich da goi lén trong téi nhiing
Y twong that tuyét voi. Moi thir déu bi
huy diét, moi thir déu tiéu vong, moi
thir déu tréi di. Chi ¢o thoi gian la con
mai.!

! Diderot, Phé tich va Phong canh. Trién ldm tranh
1767, Paris, NXB Hermann, 1995, tr. 338.
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bung nhu nhan dinh cua Diderot, phé
tich khong chi mang y nghia tiéu cuc vé
mot su huy diét, mot su tieu vong khong
thé van hdi ma con la mét thé giéi an chira
nhiéu diéu bi an can duoc giai ma két ndi
qua khir v6i hién tai. Nhidu nghé si duong
dai nhu nhiép anh gia Yves Marchand va
Romain Meffre cho ring phé tich va
nhitng noi bo hoang khong chi thu hut su
chi y cua nguoi truong thanh ma con la
manh dit mau mé& dé tré em xay dung va
phit trién thé gidi twdong tuong cua riéng
minh. Chinh vi thé, hai nghé si nay da liy
céc cong trinh ¢6 & xung quanh thianh phé
Paris dé lam chét liéu sdng tac. Trong 10i
dé twa cho mét cudc trién 1am, ho da viét:

Phé tich luén luén khién nguoi ta
mé hon, chiing tao ra mot sw pha tron
gitta tri to mo va sw chiém nguong.
Tham cdc phé tich, it ra la ban dciu,
giong nhir mét sw vi pham, ¥ tuong
khdm phd cdc phé tich gay himg thi,
khdam phd la diéu quan trong nhadt, y
tuwong ddt chan dén chon khong nguoi
lui t6i, hay it ra la khéng ai dinh dén,
dé chi don thudn la su t0 mo ma ai
ciing cé ké tir khi con la mot dira tré.
Dan dan nguoi ta lai dat vao do so
thich doi véi kién triic va lich st Piéu
nay viea giip gidi tri, viea moi lg va thi

v_z'.2

Trong tic pham Viét vé thim hoa,
Maurice Blanchot (1907-2003), nha van,
nha phé binh vin hoc Phép cho ring nhiéu
nha vin ldy su hiy diét va tan phd lam

2

‘ https://www.yumpu.com/fr/document/read/
17998045/les-ruines-de-detroit-artishoc
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dinh dé cho cdc tac phém cua ho, boi 1€ su
hay diét “lam cho tat ca tré thanh phé tich
dong thoi gitt nguyén hién trang cla tat
ca™. Phé tich ma Blanchot nhéc t6i gibng
v6i khung canh hoang ving duoc dé cap
dén trong tic pham Mia he 80 cua
Marguerite Duras khi ba néi vé nghiép
viét:
Téi tw nhi rang ching ta ludn viét
Vé co thé chét ciia thé gidi va, twong tu
nhir thé, vé co thé chét ciia tinh yéu.
Rang vin chwong bi dim vao nhiing
trang thdi thiéu ving dé khong thay thé
cho nhitng gi da dién ra hodc duoc coi
nhuw da dién ra, ma dé ghi lai phé tich
ma van chwong da dé lai.*

Nhan dinh cua Duras goi mé mét quan
niém rét riéng cua ba vé nghiép viét. Theo
ba, viét van la viét v& nhimng gi da qua, vé
nhiing mét mat, vé su huy diét, vé cdi chét,
vé nhitng gi con sét lai va séng mii voi
thoi gian. Chinh vi quan niém dé ma su
hay diét va phé tich luén hién hitu trong
cdc tic phim cua ba. Trong tic phiam
Nguoi tinh, tic gia ké vé cu chuyén gia
dinh minh véi mot méi gidng xé gitta céi
xau va cdi tot, gitra nhirng gi di qua va
nhiing gi con d6. Ba viét vé “céu chuyén

3, vé mot gia

chung vé phé tich va cai chét
dinh da sup d6 vinh vien cung nhiing
thang tram cua nd, nhung nhitng ki niém

s€ con theo ba dén tan cudi doi. Cling vi 1€

3 Maurice Blanchot, Viét vé tham hoa, NXB
Gallimard, 1980, tr. 7.

4 Marguerite Duras, Miia hé 80, NXB Minuit,
Paris, tr. 67.

5 Marguerite Duras, Ngwoi tinh, NXB Minuit,
Paris, 1984, tr. 34.

d6 ma bo phim dau tién do ba viét va dao
dién vao nam 1969 dugc dat tén la Phd
hity, ¢é néi. Pay 1a mot tic pham to6n vinh
su hur vo va tréng trai voi bbi canh 1a mét
khich san hoang ving nhu cdi khong
ngudi. Trong cudc phong vén véi nha bdo
Xaviere Gauthier dugc ghi lai va xuét ban
thanh sdch véi nhan d& Nhitng nguoi phu
nit dong dai, Duras néi rang thé gidi trong
tAm trf ctia ba 12 “mét thé gidi phé tich™®.
Nhung véi Duras, phé tich chira dung
trong né nhimg du vét con sét lai, su huy
diét khong c6 nghia la khién cho mot dia
diém bién di vinh vién hay triét tiéu né ma
n6 ludn dé lai vét tich, dudi dang phé tich,
déng nghia véi sy hién hitu thuong truc.
Xét vé mat tu nguyén hoc, phé tich va dau
vét 1a hai mit cua cung mot hién tugng,
boi 1& tir phé tich trong tiéng Latin c6
nghia 13 “do sup, suy sup”, mang sic thai
tiéu cuc va déng nghia voi “tham hoa”,
trong khi dé tir vét tich trong tiéng Latin
¢6 nghia la “kéo theo” mot két qua nao dé
va mang sic théi tich cuc, thé hién nhirng
gi con lai tir trong qud khr. Dau vét gin
voi mot hanh dong duoc tao nén tir sy huy
diét cua tu nhién hay cua con ngudi, phé
tich chi mét trang thai con lai sau khi hanh
dong da xay ra. Vét tich nhan manh gia tri
hién tai trong khi phé tich goi m& nhiing
gi di dién ra trong qua khu, kich thich su
tim toi, khai ph4 dé 1am song lai nhirng ki
irc xua.

Thang Nam 1976, nha bdo Michelle
Porte, nguoi danh nhiéu thoi gian nghién

cuu vé cudc doi cua Marguerite Duras,

6 M. Duras et X. Gauthier, Nhifng nguoi phu ni
déng dai, NXB Minuit, 1974, tr. 64,
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dd thuc hién hai chuong trinh phong vén
truyén hinh véi nha van. Hai cudc trd
chuyén sau d6 da duogc ghi lai va XUuét
ban v&i nhan dé& Nhitng noi chén cia
Marguerite Duras, trong dé nit van si n6i
vé nhitng noi tirng gén v6i su nghiép
sdng tdc cua ba, voi nhitng cudn tiéu
thuyét va nhirng b phim ba timg viét va
dao dién. Nhitng cudc phong vén d6 cho
thay nhitng noi duoc tic gia nhic dén,
chang han nhu ngdéi nha coa ba &
Trouville, déu gitip ba tim lai duoc
nhimg ki c xwa, gitp ba séng lai thoi
nién thiéu ctia minh & Déng Duong,
manh dat cua Pdp ngdan Thdi Binh
Duong, cua Nguoi tinh va Nguoi tinh
Hoa Bdc. Nhitng noi chén d6 cé sirc
manh héi sinh giéng nhu birc anh ¢6 gai
ma&i 16n trén chuyén pha ndi hai bo song
Mékong lam séng day ca moét cudc tinh
ciia ¢6 géi da trang nguoi Phap v6i nguoi
thanh nién gbc Hoa & Cho Lén. Gidng
nhu mot dia diém, birc anh cling 1a dau
vét con lai cua nhitng gi da dé nat va bi
huy hoai boi thoi gian. Nhu vay, huy
hoai khong tan phd hoan tan ma né cé stic
manh nuéi dudng ki trc. Trong cudc tro
chuyén v6i Michelle Porte, Duras da thd
16: “Ki trc voi téi 1a mot thr lan téa ¢
moi noi””’. Diéu nay c¢6 nghia 12 nhing dia
diém ma ba da timg qua c6 thé da rét xa
x6i, thdm chi ¢6 thé da bj huy diét, nhung
van 12 mach ngudn cua nhitng tic pham ba

viét va chinh nhirng tic pham d6 1a dau

"M. Duras et X. Gauthier, Nhitng nguoi phu nir

noi chén cia Marguerite Duras, NXB Minuit,
1977, tr. 96.
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vét con lai cua lich st. Qua thuc, doc gia
ngay nay khong thé tim lai duoc khung
canh khu Chg Lon véi nhitng sap hang
ngap long duong, voi nhitng mui thic dn
chau A lot qua ca nhimg khe cira cia
nhitng ngdi nha xua. Nhitng khu phé xa
hoa cua mot thanh phé Sai Gon danh cho
gioi thuong luu Phdp, voi nhitng nguoi
dan ba dn mic sang trong, nhitng chu don
dién cao su giau c6, nhitng vién chiic cao
cép, quyén hanh cua chinh quyén bao ho
nay chi con trén nhitng trang giay.

Nhu di néu & trén, trong thé gidi quan
ctia Duras, phé tich 12 mét khdi niém bao
ham nhiéu cip d6i lap: qud khivhién tai;
khéng gian/thoi gian; hién hitu/tréng ving.
Nhitng cip ddi lap nay xuyén sudt cic tic
phém, dac biét 1a trong cic cudn tiéu

thuyét va nhitng bo phim ciia nit van si.

Qua that, ngay tir rat sém, & giai doan
sdng tac dau tién cia minh, Duras di danh
mét su quan tim dic biét cho nhitng phé
tich ctia nén vin minh ¢ dai Hy Lap — La
Ma. Nam 1953, tdc pham Nhifng con ngua
nhé xir Tarquinia da dan dat doc gia dén
v6i khu khao ¢o xit Tarquinia (mot thanh
phd c6 & tinh Viterbo, Lazio, Italia), noi
ngudi ta di tim thdy sdu nim mo cia
nguoi Etrusque véi nhitng buc bich hoa
khéng 16 va nhimg bic twong cb. Nam
nam sau, trong bai viét duoc dang trén tap
chi Cdnh cung (L’Arc), Duras tha hon
theo nhimg khu phé tich nhiéu lan bj ph4
huy & Sélinonte, mot thanh phé cb trén b

bién phia Nam déo Sicile:
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Nhitng gi nguoi ta biét duwoe, do la
vao nam 651 trucc Cong nguyén,
nguoi din Mégare® da lgp nén thanh
pho. Nguwoi Hy Lap dwoc dwa dén do,
bén bo bién. [...]

Carthage da iy diét né lan dau tién
vao ndam 409 trudéc Cong nguyén.
Thanh phé lai dirng lén. Bi hiy diét
mot lan nita vao ndm 249 - boi ai? —
thanh pho lai dimg 1én. Bi nguoi
Sarrasin® iy diét lan cudi vao ndm
827 sau Cong nguyén, thanh pho khong
dung lén duoc nira. [...]

Con cdc ngéi dén thi da bi phd hiy,
vao thoi nguoi Mégare sinh séng, boi
mot tran dong dat.

Vdy la thanh phd Sélinonte'’da bi
phd hiy bon lan trong lich sir ciia nd,
tir khi bdt dau dén khi két thiic. Lan phd
hiy gdn nhat, béi nguwoi Sarrasin,
“hoan hdo” dén mikc lich st cia
Sélinonte da dot ngot cham dirt v do
dé chiing ta van ¢ day, vao thoi diém
nay, tr mot ngan mot tram ndam. Nguoi
Sélinonte bj ban hodc bi giét. Nha cua
ho bi thiéu chdy. Ngwoi Sarrasin riit di.
Vi moi thir y nguyén nhir thé, dén tdn
ngay nay.

Khi dén noi, ching toi tim kiém
nhitng ngdéi dén. Chiing ¢ trén mdt dat.
Tat ca déu dudi dai nhue bi mot con gié
lam dé. Tran dong ddt khién chiing do

 Thanh phé Mégare (tiéng Hy Lap cd Ia ta
Méyopor), nam gitra Corinthe va Athénes (Hy Lap).
% Sarrasin 12 tlr chi ngudi theo dao Hoi & chau Au
thoi Trung cd.

10 Thanh phé Sélinonte (tiéng Hy Lap c¢b 1a
Seiwvolc), nim trén & bién phia Nam dao Sicile
(Italia).

sup da lam cho tit ca nghiéng vé cung

mot phz’a.j !

Doan trich trén day thé hién su quan
tdm cua Duras d6i véi nhitng phé tich tir
thoi ¢6 dai. Nhitng dau vét cia quan thé
khéao cb nay nhu séng day, ké lai ca mot
giai doan lich st trim hiing cuia thanh phd.
Nhitng dot ph4 hiy thanh phé khong hoan
toan 1a bi kich ma lai ¢6 vé dep “hoan
hao” boi 1& ching dé lai nhimg vét tich
minh ching cho mot thoi ki hoang kim
clia nén vin minh Hy Lap — La Ma. Tur
phé tich khong duoc nhic dén lan nao,
nhung n6é dugc nhan manh nhiéu lan qua
tir huiy diét trong doan trich. N6 lam hdi
sinh qua khr cling véi biét bao ki tc cia
mot trong nhitng nén van minh sém phat
trién nhat trong lich str loai ngudi.

Nhimng phé tich ctia nén van minh cb
dai chinh 14 kim chi nam dan dit Duras
trén con duong di tim nhirng phé tich khdc.
Hiroshima tinh yéu cua téi, bd phim duoc
quay vao nam 1959 va cudn tiéu thuyét
cliing tén xuat ban nim 1960 ké vé mot
nhan vat nir dén Nhat Ban dé quay phim
vé vu nd bom nguyén tu, vé nhiing phé
tich & Hiroshima [13]. M&i tinh cta ¢ véi
mot nguoi dan 6ng Nhat tai noi dién ra
tham canh 16n nhat cta nhén loai trong thé
ki XX khién c¢6 nhé lai cau chuyén tinh
yéu ciia c¢6 & Nevers — mdt thanh phb
mién Trung nuéc Phdp, véi mét nguoi
linh Puc bi giét chét vao cudi Thé chién
thtr hai. Méi tinh say dam véi ngudi linh

Duc ciling dién ra trén nén nhirng phé tich.

' Marguerite Duras, “Huy diét, Sélinonte”, trong
Cdnh cung. S0 tay BPia Trung Hai, s6 4, thing
Mudoi 1958.
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Tai Nevers. Nhitng hinh anh vé mot
méi tinh & Nevers. Nhitng cugc dua xe
dap. Khu rimg. Nhitng phé tich, v.v.
[...]

CO. - Pau tién nguwoi ta gip nhau
trong nha kho. Sau do, trong nhitng
phé tich. Va sau do la trong phong.
Nhur o khcfp noi. [...]

Nhitng phé tich ¢ Nevers. [...]

Trong nhitng phé tich, vao mia
dong, gid tro minh. Lanh. D6i mdi cé
lanh."?

Khung canh phé tich con duoc st dung
1am nén cho nhiéu canh quay trong céc bo
phim khdc ma Duras viét kich ban va dao
dién. Hai bé phim Ca khiic An D¢ quay
nam 1974 va Tén goi Venise trong hoang
mac Calcutta quay nam 1976 déu liy bdi
Rothschild ndm &
Boulogne Billancourt (ving Hauts-de-
Seine, gan Paris). Lau dai do chu ngin
hang James de Rothschild xdy vao nam
1855 nay tung bi linh Puc va linh My
chiém déng trong Thé chién thir hai. Cubi

canh 1a lau dai

nhitng nam 1970, ldu dai bi xudng cap
nghiém trong va bi bo hoang. Khi di tim
noi dé quay phim, Duras da siing s& trudc
vé dep cua su lui tan, su thu hut cua toa
nha bo hoang gitta cdng vién nay. Ba cho
rang day la dia diém 1y tuong dé quay bd
phim vé nguoi phu nit mang tén Anne-
Marie Stretter, nhin vét chinh trong chim
phim c6 tén Ca khiic An Dé. Khong it lan,
Duras, thé 16:

12 Marguerite Duras, Hiroshima tinh yéu cta téi,
NXB Gallimard, 1960, tr. 78-79, 118, 128.
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Dai st qudn Phdp, do la Lau dai
Rothschild da bj huy diét... né da hoan
toan do vé, khong con gi cd, né nhuw thé
tir thoi chién tranh. [...] Khi téi nhin
thay Lau dai Rothschild, khong gi trén
doi ¢ thé khién toi thay doi ¥ dinh
quay phim tgi lau dai. Téi hoan toan bi
thu hiit, bi mé hodc.”?

Trong cudc phong van véi nha bdo
Michelle Porte, Duras cho biét ba sé&
khong bao gid thay d6i quyét dinh cia
minh boi vi tda ldu dai trong tinh trang
phé tich niy thé hién tot nhét y tuong vé
su hay diét va vé cdi chét, vé “sur chidm
dat cua thé gi¢i”, nhu ba muén thé hién
trong kich ban ctia minh. Qua that, phé
tich ndy mang tinh biéu twong. N6 tuong
trung cho cdi chét cua nhdn vat chinh
Anne-Marie Stretter ngay ca khi cd con
song. N6 luu gitr nhitng dau vét vé su hién
hitu cua cd trong lau dai nay va tr¢ thanh
noi luu gitr ki niém, khién cho cdi chét tro
thanh su séng, su tréng ve”ing tré thanh su
hién hiru.

Viét vé phé tich, hiiy diét va cdi chét
nhw mét phwong thirc tim vé cfi nguon

Nguoc dong thoi gian, tré vé voi thoi
nién thiéu cua c6 bé sau nay tré thanh mot
trong nhitng nha vin c6 tén tu6i nhat ctia
van dan Phdp, nguoi da gianh giai thuong
van hoc Goncourt danh gid vao nam 1984
voi tic pham Nguoi tinh. Sinh ra va lén
1én & mién Nam Viét Nam cung me va hai
ngudi anh trai, Marguerite tré vé qué néi
khi 1én 8 tudi, sau khi cha ¢6 qua doi vi
bénh ly mic phai & Pong Duong. C6 da

13 Nicole-Lise Bernheim, Marguerite Duras quay
phim, NXB Albatros, 1975, tr. 120.
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sébng gan hai nam trong ngdi nha cha cd
mua & Platier, xd Pardaillan, gan thanh
phdé nhé mang tén Duras, tinh Lot-et-
Garonne. Khi hoc hét trung hoc ¢ Sai Gon,
¢o lai tré vé ddy, trong ngdi nha ludn
mang béng diang cha minh. Véi cd, dé 1a
noi cia nhitng ki uc dep dé€, cua su huy
diét — ca ngoi nha va chu nhan cua n6, cua
cdi chét. Khong nhitng thé, ngdi nha mang
déng vé c6 kinh nim gitta mét cdng vién
16n nay ciing khién c6 nhé vé manh dat
noi minh sinh ra va 16n 1én dén khi truong
thanh ¢ vung nhiét doi xa x061, noi cO cung
cdc anh trai va ddm ban nguoi ban xur tng
hoa minh gifta thi€n nhién. Nhiing ngoi
nha gén véi Duras déu mang vé c6 kinh va
hoa minh gitra thién nhién nhu ba tirng
viét trong cubn Nguoi tinh:

Ngéi nha dwoc xdy trén mot bai dat
nén cdch biét né voi khu vuwon, nhitng
con rcfn, bo cap, kién do, nhitng trdn lii
song Mékong, nhitng trdn lii tiép noi
nhitng con loc xody lon khi gio mia Vé.
Ngoi nha dwoe xdy cao so véi mdt dit
nay cho phép nguoi ta ding nhitng xo
nudc l6n dé rira, tdm cho né nhu tuéi
cho mot khu vuon. Tat ca nhitng chiéc
ghé déu ¢ trén ban, toan bd ngdi nha
lap ldinh nude, cdy dan piano trong
phong khdch nho ngdp chdn trong
nuoe. Nude chdy xuong theo cdc bdc
thang, ldn ldy cdi san hiong vé phia
bép. Bdm con trai rat vui.'?

Trong mdt chirng muc nao dé, ngdi nha
¢6 & Platier 12 hién than cua x(r s& Dong
Duong bi thoi gian va khoang cdch xéa

14 Marguerite Duras, Ngiwoi tinh, NXB Minuit,
Paris, 1984, tr. 76-77.

nhoa dan dén muc huy diét. Nhung sy hiy
diét d6 van dé lai dau vét trong nhiing
trang sich cta nit van si, va tic pham
chinh 12 phé tich luu lai vét tich. Nam
1957, cudn tiéu thuyét Pdp chdn Thdi
Binh Duwong khién cho Duras tré nén noi
tiéng trén van dan, ba di ban ban quyén
dién anh cua cudn sich va mua cho minh
mdt ngdi nha trong mo & Neauphle-le-
Chéteau nim & ngoai O Paris, dé “cat gitr
vin chuong”, theo cdch néi cta ba'’, Ngoi
nhd nay duong nhu la ban sao cua ngdi
nhi & Platier von di xudng cap nghiém
trong dén mirc khong thé & noi. Ca hai déu
mang mot gid tri biéu tugng: doé 1a mot
ngdi nha co, ndm gitta mdt cdng vién cé
nhitng cdy to va nhiing ciy chét luon de
doa s& d6 xudng, s& pha hiy ngdi nha.
Nhung ngdi nha day rii ro nay lai 13 noi
dem lai cam himg cho Duras viét ra nhiéu
tdc pham khién cho tén tudi cua ba tré nén
bat hu. Trong cudn Viét, Duras néi vé “ndi
so cho ciy ¢bi”'®, boi 1& ching ludn c6
nguy co db xubng ngdi nha bat cir lic nao.
Tuy nhién, ndi so dé cting chinh 12 manh
luc gitr chan ba tai ngdi nha nay dé sing
tic dén tan cudi doi.

Ng6i nha ¢ Neauphle-le-Chiteau van
khong thé khién Duras quén di hoan toan
ngdi nha cua cha ¢ Platier. Duong nhu
ngdi nha & qué ndi madi hoi tu di nhitng
yéu t6 d4m anh ngdi bit cua tic gia: su phd
huy, phé tich, nhiing dau vét, cdi chét, qua
khtr va nhitng ki niém. Nam 1992, 4 nam
trude khi qua doi, Duras viét cho Jean-
Marc Benedetti:

'S Marguerite Duras, Ecrire, Gallimard, 1993,
NXB Folio, tr. 19.
16 Marguerite Duras, Ecrire, ibid., tr.17, 27, 48.
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Toi khong con biét gi vé Platier tir
nam 16 tuoi. By gio t6i da 78 tuoi. Toi
khéng biét ai s¢ hitu phé tich nay. S¢
dia chinh nao - cua dia diém nao — phu
trdch Platier, tinh trang phé tich cua
né. C6 nhitng khodnh ddt, mét noi phdt
canh thu 16 (6 cudi con dwong sau ngoi
nha va cong vién tuyét dep nay) cé mau
xanh giong nhw mau xanh toéi tho ciia
toi. Mot phong vién tap chi Elle cho toi
biét rdng mét cdi cdy rat lén trong
cong vién da dé xudng ngodi nha (ti
cho la giita nha). Vdy bdy gio no la
mot phé tich thuc sy sao? Cé mot cdn
ham lon bang ngdi nha. Va toi "thdy"
cdi cdy dé vao hdm nay la tdc nhan
quyét dinh sw hity diét ctia né. Phdi thé
khong ?"7

Ngoi nha xua cta nguoi cha cho du da
bi tan phd nhung van giit vé dep nguyén
ban, vé dep ciia Pdong Duong xa xdi, clua
thoi gian, ctia sy phd hity va ctia phé tich.
Su gin b6 mit thiét véi coi ré cii ki va do
nét nay c6 1& da khién nha vian Marguerite
Donnadieu 14y bit danh 1a Duras — tén ciia
manh dét noi cha ba sinh ra va méat di, noi
c6 ngdi nha bi thién nhién va thoi gian
huy diét thanh bai hoang tan khong nguoi
lui toi.

Thay cho 10i két

Néu nhu ngdi nha 6 Pong Duong - noi
d3 gin b6 vai ca tudi tho cua Marguerite
Duras - ting b1 thoi gian va khong gian
dia 1y x6a mo, néu nhu ngdi nha ¢ Platier
da tro thanh phé tich, néu nhu ngdi nha &
Neauphle-le-Chéteau s& c6 ngay bién mat,

7 Thu M. Duras gui Jean Marc Benedetti, thing
Tam 1992,
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dau vét cua ching s& con mii trén nhimng
trang viét. Vi nit van si, cho dii khung
canh ctia nhitng cudn tiéu thuyét, nhiing
v kich hay nhitng b phim ba viét va dan
dung c¢6 ¢ dau di ching nita, ching van
Iu6n thu hit, tham chi mé hoac chinh
ngudi cam biit boi vi ching chung kién
cudc sébng nay mam, bi phd huy va vi
ching 1am hdi sinh ki e, cung cip chat
liéu cho nhitg tic phim cung véi thoi
gian tré thanh nhig phé tich dep va dm
anh gi4c mo.
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